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Am frühen Nachmittag dieses Hitzetages vor fast fünfzig Jahren war die Luft so elend
heiß, dass die Spatzen das Staubbaden aufgegeben hatten. Zwischen den Bäumen
tropfte die Sonne wie glühendes Blei vom Himmel. Die Männer liefen in Hemden und
kurzen Hosen herum, soweit sie sich die luftige Bekleidung erlauben konnten, die
Frauen in dünnen, durchsichtigen Kleidern. In den Büros hatten sie schon frühmor-
gens die Jacken und Krawatten abgelegt. Wer konnte, nahm hitzefrei, wie die stets
überarbeiteten Lehrer und die dankbar lärmenden Schüler. Viele Leute flüchteten auf
Fahrrädern in die schattigen, immer noch kühlen Wertachauen, legten sich zwischen
der unermüdlich tauchenden Wasseramsel und den in den Altwässern stoisch war-
tenden Fischreihern auf die trockenen Kiefernadeln oder zwischen Forellen und
Huchen in das glasklare, hellgrün schimmernde Wasser am Rand der Schotterbänke.
Alle suchten Kühlung und Frische.
Der Briefträger konnte nicht kneifen. Er schob die Mütze aus der Stirn und schwitzte
sich in seiner Ledertasche schräg gehend, von Haus zu Haus. Die Kraftfahrer muss-
ten weiterhin über die Straßen fahren, deren Asphaltdecken schmolzen. die Gendar-
men durften in leichten Sommerjacken streifen und fahnden.
In einem schuppenniedrigen Haus am südlichen Ortseingang lebte ein älterer, platt-
füßiger, dunkelfettig schwartiger Mann, der – so schien es – Zeuge eines Kirchen-
leuchterdiebstahls gewesen sein könnte. Ein barocker Leuchter war am helllichten
Tage aus der Wallfahrtskirche verschwunden. Vielleicht hatte der Schwartige etwas
beobachtet, als er in diesen Tagen bei der Kirche arbeitete. Er galt damals noch als
vertrauenswürdig. Erst nach vielen Jahren wurde bekannt, dass er in seiner arbeits-
stillen Zeit bei den Bauern die Ställe enthexte.
Die Bewohner des erdgeschossigen Leichtbauhauses hatten offenbar den Kampf ge-
gen die Hitze aufgegeben. Sie hofften auf die Kühlung nur noch durch den leichten,
heißen Wind, der durch die Mulde strich, in der das Haus stand. Ihm hatten sie alle
Fenster und Türen geöffnet. Die Haustür stand sperrangelweit offen, die Vorhänge
wehten aus den Fensterhöhlen und auch die Türen, die inner rechts und links vom
schattigen Hausflur abgingen, standen offen. Das Haus wirkte verlassen wie eine
neoveristische italienische Filmkulisse, nachdem der Film abgedreht ist.
Keiner da? Der Gendarm ging nach rechts in eine Wohnküche, rief fragend. Und da
stand plötzlich dieses Mädchen vor ihm, das er nicht kannte. Er war zuvor noch nie in
diesem Haus gewesen. Das Mädchen war vielleicht sechzehn Jahre alt, angetan mit
einem oberschenkelkurzen Unterrock an dünnen Spaghettiträgern, barfuß, etwa 165
cm groß, mittelblond, wie er professionell und noch gelassen registrierte. Die stille
Schöne – dieser Begriff schoss ihm durch den Kopf – hatte ein Gesicht, das er sich
nicht merken würde, nicht merken konnte, abgelenkt von ihrer bemerkenswert aufge-
blühten Knospenbrust unter dem dünnen Stoffzeug.
Das Hundertschön lächelte ihn an, war wegen seiner leichten Bekleidung nicht verle-
gen, benahm sich graziös und ungeniert natürlich. Es respektierte den Mann nicht,
das war zu erkennen, was auf eine gewisse Erfahrung im Umgang mit Männern
schließen ließ. Warum sollte es verlegen sein? Es war hier zu Hause und musste sich
seiner leichten Bekleidung nicht schämen. Der männliche Besucher musste sich ge-
nieren. Er störte. Störte er?



Der Gendarm fragte die Ungenierte nach dem Schwartigen, dem Vielleichtzeugen,
ohne seine Frage zu erläutern. Das schöne Biest antwortete mit schönen Lippen, lä-
chelnd, der Schwartige könne vielleicht auf der Wiese unter den Weiden hinter dem
Haus beim Mähen sein. In dieser Hitze? Der Charme ihrer Stimme ließ die Unbefan-
genheit des Beamten noch mehr schwinden. Klingklang – Dong, das Echo im Kopf
blieb aus. Es standen zu viele Möbel darin.
Nach der Antwort des Mädchens, das mit hängenden Armen vor ihm wartete, nach
dem nur einen Sekundenbruchteil dauernden Zögern des Mannes, seinem Augenflik-
kern, bemerkte es instinktiv die allumfassende Unentschlossenheit des Mannes. Die
Schmusewache ergriff unversehens seine Hand und führte ihn in den Nebenraum, ein
einfach möbliertes Einbettschlafzimmer, ließ dort seine Hand los und zeigte durch ein
rückwärtiges Fenster auf die menschenleeren Wiesen hinaus. Die Hand des Mäd-
chens war kühl. War das sein Schlafzimmer? Das Leinenzeug des Bettes war beun-
ruhigend zerwühlt. Dort hatte es wohl eben gelegen?
Er hatte das Mädchen nicht nach seinem Namen gefragt. Der war ihm nicht wichtig.
Jetzt aber dachte er darüber nach. Es konnte mit Vornamen Lolita heißen. So einen
Namen musste das Mädchen haben, aber wer so aussah, wie die kleine Kokette,
konnte auch Yvonne oder Jacqueline gerufen werden. Oder Angelique? Für ihn war
es „das Mädchen aus dem Haus“.
Ihn interessiert nur der Schwartige aus der anderen Haushälfte. Jetzt musste er sich
das Dienstinteresse, das ihn in das Haus geführt hatte, schon innerlich aufsagen,
wiederholen, bestätigen, damit er sein Arbeitsziel nicht vergaß, denn er merkte, wie er
durch die Lockung dieses zum Greifen nahen süßen, jungen Körpers unsicherer wur-
de. War seine Selbstsicherheit in Gefahr? Selbstsicherheit und Unbeirrbarkeit aber
waren Elemente seines Berufes, ohne die kein Gendarm bestehen konnte. Die kleine
Nymphe blieb gelassen. Sie wartete ab, lauernd wie eine Katze vor der Maus.
Als er sich am Fenster umdrehte und dadurch aus der ihm gefährlich erscheinenden
Nähe des unter dem Fenster stehenden Bettes heraus kam, stand die blühende
Kindfrau wie zufällig dicht neben ihm, versperrte ihm wie unwillkürlich den kürzesten
Weg zur Tür. Es war zu erkennen, das Mädchen suchte seine Nähe. Es wollte berührt
werden, wollte berühren. Mit seinen großen grauen Augen sah es ihn fragend, fo r-
dernd, einladend an. Die Augen zeigten keinen Hintergrund und kein Ende, wenn
man hinein sah, und wer in sie hinein fiel, stürzte tief.
Mit seinen Fragen war er noch nicht zu Ende. Wo arbeitete der Schwartige? Wann
kommt er abends nach Hause? Wer macht ihm den Haushalt?
Als es ihm nicht gelang, redend an dem Mädchen vorbei und aus dem Haus oder
doch wenigstens in den Hausflur zu entkommen, setzte er sich ausweichend an der
Seite der Schlafkammer auf eine truhenartige Kommode und fragte von dort aus
weiter. Aufgeben wollte er nicht, flüchten schon gar nicht. Außerdem missfiel ihm ihre
Nähe eigentlich nicht.
Irgendwie sitze ich in einer Falle, dachte er. Eigentlich hatte er das vom ersten Au-
genblick an instinktiv geahnt, nachdem er das Haus betreten hatte, das angenehm
nach Mädchenhaut duftete, nach Seife, Badewasser und Frische, wie er sich jetzt zu
erinnern meinte.
Sie rückte bei seinem Ausweichen, das sie erkannt und bewertet hatte, mit kleinen,
lautlos gleitenden rosa Barfußschritten geschmeidig nach und stand in Höhe seiner
Knie dicht vor ihm. Er sah ihr in die Augen, die warteten, sah die beiden stummen
Rundungen ihrer Brust und schluckte, schluckte trocken.



Wenn er seine Knie zusammenzöge, könnte er den Abstand zwischen ihrem Busen
und seinen Augen vielleicht etwas vergrößern. Aber dazu müssten seine uniformier-
ten Männerknie ihren warmen Körper berühren, ihn ein wenig wegschieben. Das war
ganz unmöglich, Bewegung und Berührung konnten als Annäherung gedeutet wer-
den. Wenn aber seine Knie auseinander blieben, konnte diese Position als Erlaubnis,
Zustimmung, Ermunterung verstanden werden. Ihm wurde mulmig. Mit seinen Er-
mittlungsfragen war er aber noch nicht fertig und Dienst ist Dienst.
Seinen Karabiner, den er beim Hinflüchten auf die Truhe abgenommen hatte, legte er
als Beschwerer quer über beide Oberschenkel. Das war wohl auch notwendig gewor-
den, denn schließlich war er auch nur ein Mann. Die Waffe gab ihm Halt. Außerdem
verkörperte das Gewehr seine Pflicht, die staatliche Autorität und den hoheitlichen
Abstand zwischen ihm und Versuchung. Ob die Maid die Geste so verstand? Er
hoffte es und sah ihr rasch nicht mehr in die Augen.
Das Begehren der werbenden Kindfrau kroch ihm unaufhaltsam und angenehm un-
widerstehlich unter die Haut, unter jede Haut. Kaltes Wasser, kaltes Wasser, kaltes
Wasser. Die Autosuggestion half ein wenig, wie dem St. Georg der Schild, aber an
der Stimmung im Raum änderte sich nichts. Der Raum wartete und füllte die lange
Zeit aus, ein seltsames Gefühl.
Ihm fiel die Geschichte ein, die ihnen der alte Gendarmeriechef erzählt hatte:
Da hatte ein Gendarm in den zwanziger Jahren eine festgenommene junge Frau im
Einzeltransport von Memmingen nach Lindau zu verschuben. Während der Fahrt fan-
den sich die beiden jungen Leute attraktiv und es kam zwischen den beiden Aufge-
regten zum Geschlechtsverkehr im Dienstabteil, nachdem er ihr auf ihre Bitten hin die
Handfesseln abgenommen hatte. Als der Gendarm mit seiner wieder ordentlich ge-
schlossenen Festgenommenen in Lindau ausstieg, wurde er wegen Unzucht mit einer
Abhängigen festgenommen (und später aus dem Polizeidienst entlassen). Entlang
der Bahnstrecke arbeitende Telegrafenarbeiter hatten von ihren Masten aus das Te-
te-a-tete beobachtet und telefonisch voraus nach Lindau gemeldet.
Der auf der Truhe schwitzende Gendarm setzte einen Augenblick seine Mütze ab, um
eine neue Situation zu schaffen, um die Spannung zu brechen. Der Versuch miss-
lang. Das Mädchen mit seinen einsehbaren, ansehbaren, sanften Hügelchen, die ihm
von Minute zu Minute schöner wurden, stand unbeweglich und beobachtete ihn ab-
wartend, bereit wie eine Schlange beim Kaninchen. Er atmete weiterhin und unver-
meidbar den angenehmen Duft des jungen Körpers ein und hätte am liebsten mit sei-
ner Nase in ihren Haaren geschnuppert.
Wenn die kleine, sanfte Wilde später aussagen würde, er habe ihre Lage ausgenützt,
er habe in Uniform und mit Waffe versucht sie zu vergewaltigen, habe sie bedroht,
habe sie betätschelt, habe sie unzüchtig berührt? Das Reichsgericht hatte vor Jahr-
zehnten entschieden, dass jede Berührung oberhalb des Knies einer Frau durch ei-
nen Mann schon Unzucht sei.
Wenn sie jetzt laut zu schreien beginnt, ist meine Laufbahn beendet, schwitze der
Gendarm auf der Truhe. Wohin mit den Knien? Das Mädchen schnurrte seine Ant-
worten wie eine streichelbedürftige Katze, rückte bis zum Truhenrand vor, stand
praktisch zwischen seinen Beinen. Wie kam er aus dieser gescherten Situation unbe-
schädigt heraus? Musste er Tribut zahlen?
Er hatte einmal einen amerikanischen Polizeibeamten gefragt, wie dieser in derarti-
gen Versuchungen die Situation meistere. Der US-Kollege hatte ihm ironisch nach-
sichtig geantwortet, er denke in solchen Situationen an „etwas ganz Reines, wie an
Thanksgiving Day oder an die Zähne von Abraham Lincoln“. Thanksgiving Day war



für den Gendarmen nur ein folkloristischer Merkposten und die Zähne von Abraham
Lincoln konnte er sich nicht vorstellen. War Lincoln nicht ein starker Raucher?
Da dachte der Gendarm an seine junge Frau, die jetzt im ehrwürdig-kühlen, alten
Landratsgebäude der kleinen Kreisstadt vor der Schreibmaschine saß, um beweisen
zu können, dass der Spruch „Einmal Schandarm, immer schandarm“ nicht so ganz
richtig sei. Er stellte sich seine schöne, lebhafte, fleißige Frau vor, ihr strahlendes,
offenes Mädchenlachen, die dunkelblonden gelockten Haare, ihren festen Busen. Der
Gedanke war hilfreich, half ihm aber nicht von der Truhe herunter und von dem
Knospenmädchen fort. Das stand da, unbeweglich, zum Greifen, zum Streicheln na-
he.
Stimmen im Flur. Die schöne Versuchung trat von der Truhe zurück, gab ihre Beute
frei. Der Gendarm sprang von seinem Sitz, schulterte den Karabiner, rückte mit einem
schnellen, entschlossenen Griff die Hose im Schritt, setzte die Mütze auf und sprach
dann mit der älteren Frau unter der Tür. Und ging rasch aus dem Haus. Auftrag erle-
digt.
Er sah sich nicht um. An diesem Sommertag vor fast fünfzig Jahren klatschte die
Sonne mit brühendheißen Strömen vom Himmel. Die Hitze war schier unerträglich. In
einer halben Stunde würde sein Dienstgang zu Ende gehen.


