Drei Sekunden Feigheit

Den heute sagenhaften 8. Mai 1945 erlebte ich unendlich erleichtert. Ich atmete auf, ganz
tief von unten herauf: Ich dachte an die Eltern. Der Tag war schén und die Sonne schien. In
dem friedlich gewordenen Land gab es keinen Krieg mehr. Die Mutter wird sich freuen.
Das Schiellen hatte aufgehort. Ich war jahrelang bereit gewesen zu sterben, weil Sterben
fiir das bedrohte Vaterland - wie ich glaubte - notwendig war. Aber leben zu diirfen war
schoner. Das spiirte ich. Ich war gerade mal neunzehn Jahre alt wund
»garnisionsverwendungsfihig" silberverwundet.

Ich musste nicht mehr schieen, Gott sei Dank, und ich wiirde auf meinem FuBmarsch nach
Hause nicht beschossen werden. Meine letzte Panzerfaust hatte ich vor Tagen nachts in die
bayerischen Biische geworfen. Es fielen keine Bomben mehr auf uns, keine Sirene wiirde
uns wie wahnsinnig aus dem Schlaf heulen. Ich musste - so Gott will - nicht mehr sterben,
auf dem Felde der Ehre, wie es immer geheiflen hatte, als Soldat.

Ich war zum ersten Male in meinem Leben frei, richtig frei, ein freier Mensch. Ich musste
in keine Schule, es gab keinen HJ-Dienst mehr, die Mutter ordnete nicht an, den Vater
hatten die Briten an der Kiiste gefangen, kein Gruppenfiihrer briillte herum, ich musste
nicht mehr exerzieren und meine Uniform hatte ich getauscht gegen alte Zivilkleidung. Ich
war frei, frei, frei. Ich war frei und arm wie ein Landstreicher. Ich besafl nichts als mein
kleines Waschzeug im Brotbeutel, aber ich konnte tun und lassen was ich wollte, konnte
gehen wo und wohin ich wollte. Nur vor den khakifarbenen Gendarmen aus den Staaten
musste ich mich hiiten. Die wiirden mich einsperren. Ich besal}l keinen Entlassungsschein.
Es vergingen noch zwei Jahre, bis mir einigermallen aufgegangen war, wie froh ich sein
konnte, weil wir den Krieg verloren hatten, wer auch immer mit wir gemeint war. In diesen
Nachkriegsjahren begann ich zu griibeln, zu suchen, nachzulesen wie die Katastrophe des

Krieges aus kleinen und groferen Ursachen heraus entstanden war. Wie hingen die leicht
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zu iibersehenden kleinen Ursachen zusammen und welcher Art waren sie? Warum lieen
sich die Biirger seit Jahren nahezu jede Willkiir wortlos gefallen? Warum traten sie nicht
entschlossener gegen das kleinste, anfiangliche Unrecht auf? Ab wann waren Unrecht und
drohendes Unheil zu erkennen? Wie grol musste Unrecht werden, bis es als
Rechtswidrigkeit und Ubel von jedermann erkannt werden konnte?

Warum waren wir alle, meine Eltern, ich, die ganze Familie, die Leute in meiner kleinen
Heimatstadt, die Soldaten schlechthin, offenbar nur scheinbar mutig, in Wahrheit aber
feige? Waren wir feige oder nur vorsichtig? Heute weil} ich, dass Mut und Feigheit
unmerklich im durchschnittlichen Alltag geiibt und eingewohnt werden und dass wir die
BeurteilungsmaBstibe, die uns vorgestellt und vorgelebt werden, nach und nach uns
aneignen und verinnerlichen. Was Feigheit, was Mut ist, zeigt sich dann in winzigen,
blitzschnellen Augenblicken, zeigt sich in den Problemldsungen und Verhaltensweisen, fiir
die es ganz verniinftige, langatmige Erkldrungen geben mag.

Im Jahre 1942 war ich sechzehn Jahre alt. Wir Jungen fiihlten uns damals fast erwachsen
und méchtig stark in der Verantwortung fiir die vaterlosen Haushalte.

An einem Nachmittag im Herbst sah ich in einer der kleinen krummen Altstadtstralen
meiner Heimatstadt einen langsam, breitbeinig stapfenden Mann mit schwarzen, ledernen
Wadengamaschen. Ich kannte ihn als den Metzger Mayer, der auf dem Stddtischen
Schlachthof als Kopfschlichter gearbeitet hatte. Uber der linken Schulter hing ein
Pferdekummet. Es verdeckte wie zufillig auf seiner schwarzen Wolljacke den gelben
Davidstern.

Der Mann galt als stiller, fleiBiger Handwerker. Nun war er auf einmal in diesen Tagen
offentlich zum staatlich verordneten, gekennzeichneten Juden geworden, der ein dchtendes
Zeichen tragen musste. Der gelbe Davidsstern sollte demiitigen, sollte die so genannten
Nichtjuden vom Umgang mit dem Menschen Mayer abhalten. Ohne diesen gelben Stern

hitten nur ein paar Metzger und vielleicht die Nachbarn gewusst, dass der bescheidene

Seite 2 von 11



Mann ein ,,Jude" war, der mit einer christlichen Frau in einer ruhigen, guten Ehe lebte.

Ich kannte ihn vom Ansehen, war aber erst auf ihn aufmerksam geworden, als er auf dem
Schlachthof nicht mehr arbeiten durfte. Mein Vater, der auf dem Schlachthof als Hallen-
und Maschinenmeister arbeitete, hatte mit einer gewissen Resignation samstags beim
Mittagessen vom Arbeitsverbot fiir Herrn Mayer erzdhlt. Der untersetzte Mann hatte als
Lohnmetzger gearbeitet, bis ihm diese Arbeit jetzt genommen worden war. Ein Jude durfte
Fleisch, das fiir Arier bestimmt war, nicht verarbeiten! Nach Verlust der Existenzgrundlage
arbeitete ,,der Judd Mayer" bei Bauern. Der plotzlich 6ffentlich Geédchtete war bekanntlich
mit einer nichtjiidischen Frau verheiratet. Deshalb ,durfte er bleiben", wie die
Erwachsenen mit verhaltenen Stimmen erzéhlten. Er musste nicht, wie "die anderen, zum
Arbeitseinsatz in den Osten".

Ich trug an diesem Nachmittag Jungvolk-Uniform mit einer griinweiflen Schnur von der
linken Brusttasche bis zur linken Schulter. Mir unterstanden rd. 90 Jungen im Alter von 10-
12 Jahren und ich war ganz stolz auf das Fihnlein. Als ich den Mann mit meinem Fahrrad
erreicht hatte, versuchte ich auf seiner Brust den Judenstern zu entdecken, weil ich einen
Judenstern noch nie gesehen hatte. AuBer einer winzigen gelben Zacke war nichts zu
erkennen. Mein Fahrrad rollte langsam vorbei. Ich blickte dem Mann ins gelbsiichtige
Gesicht. Er sah mich einen Augenblick mit dunkelbraunen, schwermiitigen Augen,
sichtlos, mit einer furchterfiillten, sprachlosen Ablehnung an. Eigentlich sah er nicht mich,
sondern den Uniformtriger, das Braunhemd mit den ihm unbekannten Sport- und
Leistungsabzeichen. Ich erkannte seine Furcht. Furcht vor mir? Das war doch nicht notig.
Wie konnte er sich fiirchten, wenn er mich sah? Vor mir musste sich niemand fiirchten.
Wir waren beide allein in der alten Gasse, als sich unsere Wege kreuzten. Plotzlich fiihlten
wir uns ausweglos in einer dumpfen Befangenheit verstrickt, einer Befangenheit, aus der
wir uns in diesem Augenblick weder einzeln noch gemeinsam hinaus denken konnten. Wir

waren befangen, eingefangen, verstrickt in etwas, was wir nicht bestimmen konnten. Ich
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bin sicher, er empfand die Situation wie ich.

Der Mann ging langsam stumm weiter. Er ignorierte mich und das war das Beste und
Ehrlichste, was er tun konnte. Ich vermied es, ihn nochmals anzusehen, vermied jetzt den
Blick in sein Gesicht, in seine Augen. Hitte ich, der Jiingere, ihn/den Alteren griiBen
sollen, wie dies in unserer kleinen Stadt damals noch iiblich war, wenn sich zwei Menschen
so nah begegneten? Den GruBimpuls unterdriickte ich. Was hitte ich sagen sollen? "Heil
Hitler", wie durch die Uniform vorgegeben? Der Gruf} hitte ihn verhohnt. Sollte ich
"Schalom" wie unter Vertrauten sagen, obwohl ich doch ein Fremder fiir ihn war? Oder
"Guten Tag"? Diese iibliche GruB3formel hitte wie Hime geklungen, denn gute Tage hatte
der Gezeichnete bestimmt nicht zu erwarten. Ich blieb also ohne Licheln, etwas hilflos,
stumm und verlegen und fuhr langsam weiter, gerade so schnell, dass das Rad nicht kippte.
Der kurze Augenblick, in dem ich die Furcht in den Augen des Mannes gesehen hatte, aber
lieB mich nie mehr los. Unsere Begegnung dauerte vielleicht drei Sekunden, eine lange
Zeit, die schwer wog.

Das war fiir mich die erste bewusste Begegnung mit einem "Juden".

Die "Nationalzeitung" erkldrte uns beinahe tdglich, die Juden seien unser Ungliick.
Sie seien an allem schuld, auch an diesem Krieg. Von anderen Juden in der Stadt wusste
ich nicht viel. Da hatte es den Metzgermeister Sally Weber in der Kramgasse gegeben.
Mutter kaufte bei dem beweglichen, schlanken Mann ein, weil er eine sehr gute Wurst
herstellte. Er wanderte 1937 in die USA aus. Und dann gab es den kleinen, freundlich
lichelnden Metzger Lambert in der GiintherstraBe, der gutes Rauchfleisch verkaufte. Ich
weil} nicht, was aus ihm wurde.

Meine Mutter erzihlte eines Tages mit leiser, abgesenkter Stimme, wie wenn sie einen
Mithorer zu befiirchten hitte oder als ob sie eine grausige Koblenzer Geschichte aus dem
Ersten Weltkrieg erzdhlen wiirde, ein Zahnarzt sei mit seiner Familie zum Arbeitseinsatz in
den Osten abtransportiert worden, zum Straenbau oder so. Das musste im Herbst 1941
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oder im Friithjahr 1942 gewesen sein. Niemand wusste, welcher Art der Arbeitseinsatz in
Russland war. Uber solche Geschichten wurde in der Familie nicht gesprochen, zumal wir
nicht die richtigen Informationsquellen kannten. Der Vater wurde damals als spét berufener
Marineoffizier irgendwo an der Kiiste als Logistiker ausgebildet. Ich hatte in der Schule,
im Haushalt, im Garten und im HJ-Dienst geniigend eigene Probleme zu 16sen. Auflerdem
wohnte der Zahnarzt in einem anderen Stadtteil, dort, wo die schonen Villen der Arzte und
Studienrite und Kaufleute am Berg standen. Wir wussten von ihm eigentlich nichts. Weder
die ,,Andernacher Volkszeitung" noch das ,,Nationalblatt" hatten tiber den Osttransport
berichtet.

Ich meine, dass damals die Erwachsenen ein Gespiir fiir die stindige Gefahr entwickelten,
wenn sie solche Geriichte horten und iiberlegen mussten, wem sie das Geschwitz
vorsichtig weiter erzéhlten konnten. Mutters verhaltene Stimmlage lie eine unklare
Bedrohlichkeit hinter diesen Neuigkeiten erkennen. Jedermann konnte von dieser
Bedrohlichkeit erfasst werden, der eine mehr, der andere weniger. Wenn der Jedermann die
Gefahr nicht erwihnte und brav das tat, was von ihm verlangt wurde, dann kam er
vielleicht in dieser Gefahr nicht um.

"Wenn man den Teufel nennt, kommt er gerennt" war eines der Sprichworter meiner
Mutter. Nenne nie den Teufel! Vater formulierte das ein wenig anders, wenn er uns sagte,
dass Politik den Charakter verdirbt, aber er meinte wohl das Gleiche.

Ich fuhr an diesem Herbsttag mit meinem Rad an der Zahnarztvilla am Fuf3 der Roon-
StraBe vorbei und fragte mich: "Ist es verniinftig, einen Zahnarzt mit empfindlichen
Hinden beim Stralenbau einzusetzen?" Und: "Diirfen die Leute da einfach so
herausgenommen werden?" Weiter reichten meine Gedanken nicht. Arbeiten muss jeder,
trostete ich mich iiber die eigenen Fragen und Bedenken hinweg. AuBlerdem hatte ich den
Zahnarzt ja nicht gekannt. Was ging der mich an? Es schien ja auch alles in Ordnung zu

sein, denn kein Pfarrer und kein Lehrer sagte dazu etwas.
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Was mit den in den Osten verfrachteten Biirgern geschah, wusste niemand. Weder in der
Familie noch in der Schule noch in der HJ wurde iiber solche Verinderungen gesprochen.
Ein nicht normiertes Schweigegebot tabuisierte alles, machte das, was geschah, noch
undeutlicher, unerkennbarer, unerklirlicher, gefihrlicher. Aber es war halt Krieg und den
wollten wir gewinnen. Da mussten personliche Aufenthaltswiinsche etwa eines Zahnarztes
zuriickstehen.

Das Stiftsgymnasium, das ich seit 1936 besuchte, war lidngst schon in eine Stiftische
Oberschule fiir Jungen umgewandelt worden. Zu Beginn des neuen Schuljahres 1938
kamen einige Sitzenbleiber aus der Vorklasse zu uns, weil sie das Schuljahr wiederholen
mussten. Einer der Neuen, ein grofl gewachsener Sohn einer begiiterten Kaufmannsfamilie,
die den einzigen Kaufhof der Kleinstadt betrieb, kam gleichzeitig aus einem Schweizer
Internat, wenn ich mich richtig erinnere. Seine Mutter war eine geborene Lipsky. Der
Junge wurde Bobby gerufen. Er war ein liebenwiirdiger, freundlicher, schlaksiger Junge
mit einem Geburtsfehler an einer Hand und einem schleppenden Bein.

Ein oder zwei Jahre spiter hiel es eines Tages, Bobby diirfe nicht mehr in die Schule
kommen. Niemand erkldrte uns die Griinde, kein Lehrer kommentierte Bobbys
Abwesenheit. Es wurde dann erzéhlt, Bobbys Mutter sei Jiidin, was zuvor niemanden
gestort hatte, und deshalb diirfe er als Halbjude weder auf dem Gymnasium bleiben noch
weiterhin in der Hitlerjugend Mitglied sein. Bobby selbst ist damals stumm und klaglos
und ohne Abschied verschwunden. Niemand von uns in der Klasse hielt diesen
Rausschmiss fiir richtig. Dem armen Bobby war durch die Regierung Unrecht getan
worden. Offenbar konnte sich niemand dagegen wehren. Aber zwischen der Ubersetzung
von Caesars Gallischem Krieg (oder iibersetzten wir schon Ovid?), der
Pflanzenbestimmung nach Schmeill-Fitschen und den eigenen Pubertdtsschwierigkeiten
wurde Bobbys Schicksal vom Alltag verdriangt. SchlieBlich existierte er nur noch in der

Erinnerung. Wir aber mussten Altpapier sammeln, Kleiderspenden, fiir das
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Winterhilfswerk, Kartoffelkidfer suchen, Kartoffeln bei den Bauern ernten, ab 1939
gelegentlich nachts in den balkenabgestiitzten Kellern sitzen, wenn uns die
Luftschutzsirenen dorthin gejagt hatten. Tagsiiber sammelten wir die wihrend der Nacht
von alliierten Flugzeugen abgeworfenen Flugblitter, lieferten nicht alle ab, sondern legten
heimliche Kollektionen an. Bobby und sein Schicksal riickten immer mehr in den
Hintergrund.

Als wir uns einige Jahre nach Kriegsende begegneten, haben wir iiber die damalige
Separation der Unschuldigen von den Ahnungslosen und Feigen durch die Méchtigen nicht
gesprochen. Wir haben uns einen Augenblick in die Augen gesehen, gelidchelt und
vielleicht wurde mir anteilig, so hoffe ich, dadurch verziehen, was zu verzeihen war. Wir
haben so getan, als sei wihrend der vierziger Jahre nichts Furchtbares geschehen. An die
feige, opportunistische Gleichgiiltigkeit jener Jahre, in der die meisten Biirger sich selbst
die Nachsten waren, wollte niemand mehr erinnert werden, selbst Bobby nicht, Er ldchelte
freundlich, giitig.

Wir Kinder, die wir uns im Kriege mit fiinfzehn, sechzehn, siebzehn Jahren als eine eigene
Minnermehrheit und richtig erwachsen vorkamen, waren zu einfiltig, waren zu sehr von
der Richtigkeit der NS-Lehren iiberzeugt, als dass wir die gewaltsamen Unstimmigkeiten,
die groben Ungerechtigkeiten selbst in der eigenen Umgebung hétten wahrnehmen koénnen.
Wir wurden im Sinne des Tausendjdhrigen Reiches, das da angebrochen sein sollte, auch
in unseren sozialen Wahrnehmungen und Mafstdben unmerklich umgeformt, indem wir
schlichtweg - das war das einfachste Rezept - dumm gehalten wurden. Einige Leute waren
vielleicht gebildeter und gescheiter als wir. Sie konnten vielleicht mehr wissen, als wir,
konnten kliiger sein. Aber auch diese Leute waren offenbar mit dem Zustand, in dem wir
lebten, zufrieden. Da kannte ich den Vater eines Schulfreundes, der als promovierter
Chemiker und Pharmazeut eine zweite, iiberortliche Zeitung, die Frankfurter Zeitung,

erhielt. Ich wunderte mich. Was wollte einer mit einer zweiten Zeitung anfangen, wo doch
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alles Wissenswerte in der lokalen "Nationalzeitung" stand? Auflerdem war die Zeitung aus
Frankfurt uns zu teuer. Meine Familie musste sparsam leben. Mein Gymnasiumsbesuch
kostete die Eltern in jedem Monat 20,-- Reichsmark. Das war viel Geld. Eine zweite
Zeitung konnten wir uns nicht leisten.

Am 9.November 1938 ging es vormittags wie ein Lauffeuer durch die Stadt: "Die
Synagoge ist abgebrannt". Die Milchmidchen, welche damals noch die Milch ins Haus
lieferten, und die Bickerjungen, welche die Tiiten mit Brotchen vor der Haustiir ablegten,
trugen die erschreckende Nachricht schon in der frithen Dadmmerung durch die Stadt. Kein
Mensch glaubte, was in der nichsten Ausgabe der Nationalzeitung in einem kargen
Vierzeiler stand, dass néamlich ein Kurzschluss die Brandursache gewesen sei und dass sich
die Feuerwehr auf den Schulz der Hausdécher auf den anderen StraBenseiten konzentriert
habe. Es wurde Brandstiftung vermutet, aber niemand von uns wusste, wer den Brand
gelegt hatte, welcher idltere HJ-Fiithrer den ersten Stein in die bleiverglasten Fenster
geworfen hatte, aus welcher SA-Arzt-Garage der Benzinkanister stammte, aus dem durch
welchen Mitbiirger meiner 14.000-Einwohner-Stadt das Feuer floss. Das alles wurde erst
sieben Jahre spdter nach und nach ermittelt.

Nachmittags fuhr ich zur Brandstelle. Von dem etwa sechs Jahre alten, ruhigen Haus
standen nur noch die Hauptmauern. Die Feuerwehr hatte sehr griindlich geloscht. Auf den
Trimmern sprang wie ein Affe mit den Zihnen bleckend ein grinsender Sechzehnjéhriger.
Er stammte aus dem so genannten Chinesenviertel der Stadt. Er lachte blod und trug eine
holzerne Klosettbrille um den Hals und sah die wenigen FuB3ginger, die mit ernsten
Gesichtern kurz stehen blieben, triumphierend an. Wer hatte das Geb#ude angeziindet? Ich
dachte: "Das kann man doch nicht machen, das ist doch ein Gotteshaus." Der zwolfjdhrige
Katholikensohn hatte seinen Maf3stab. Gesprochen hat mit mir niemand iiber die Schrecken
der reichsweiten Pogrome in der so genannten Reichskristallnacht, iiber die zerstorten

Schaufenster in der Stadt, die gepliinderten Lidden, von denen wir nun wussten, dass die
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Besitzer Juden waren. Der Mutter hatte ich von dem Zustand der Juden-Geschifte erzihlt.
Sie war sichtlich bekiimmert, verhuscht und verlegen hilflos Sie wusste nicht, was sie mir
sagen sollte. Ich erinnere mich seltsamer Weise auch nicht an ein einziges Gesprich zu
diesem Themenkreis mit meinem Vater. Vater war eine berufseingespannte ferne Autoritit,
die man mit solchen Fragen nicht beléstigen sollte. So blieb ich mit meinem Unbehagen
und der instinktiven Ablehnung des offensichtlichen Unrechts allein. Und mit meinen
zehntausend Fragen.

Wie ein Berberitzendorn im Daumenballen sticht und im Laufe der Zeit tiefer eindringt, so
zieht ein spitzer, feiner, immer wiederkehrender Schmerz in den Erinnerungen, fiigt Bilder
zusammen, priift, verwirft, entschuldigt und begriindet das eigene Verhalten, ist mit
raschen, vordergriindigen Entschuldigungen aber nicht zufrieden, gribt nach den sozialen
Priagungen und genetischen Veranlagungen, sucht unbeholfen nach Erkldrungen fiir das
Ungeheuerliche, Undenkbare.

Hiétte ich den einsam gewordenen Metzger Meyer in der Altstadtgasse nicht wenigstens
griilBen konnen? Hitte ich mit ihm sprechen sollen, um ihm als Mensch Respekt zu
erweisen, hitte ich ihn trosten und vielleicht ein wenig Mut machen kénnen? Hitte ich (in
Uniform) den Mut aufbringen miissen, dem Mann von Mensch zu Mensch zu begegnen,
selbst auf die Gefahr hin, dabei durch einen Dritten beobachtet und denunziert zu werden?
Wir wurden nicht zum Mannesmut vor Fiirstenthronen erzogen, sondern nur zum
Marschieren und Kémpfen im freiwilligen Gehorsam. Wir lernten in der Staatsjugend
blinden Gehorsam bis in den Tod. Wir wurden durch den Befehl zum Mut vor Panzern und
Maschinengewehren erzogen mit dem Ziel, mutig kimpfen und sterben zu konnen. Es galt
der Fahnenspruch "Du bist nichts, dein Volk ist alles", der mit Eifer nachgebetet wurde, je
mehr die Kirchen bei den Pubertierenden ihren Einfluss verloren. Wir Kinder, die wir
mutige Ménner sein sollten und wollten, waren nicht imstande, die Willkiir der Macht und

die allgemeine Rechtlosigkeit des Biirgers, die wir fiir normal hielten, zu durchschauen und
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entsprechend zu reagieren. Die gesetzlosen Gewalttitigkeiten, die schlieBlich eine ganze
Welt iiberschwemmten, wurden von uns hingenommen, weil wir sie schon in ihrer
anfanglichen Bedeutung nicht rational erkannten, weil sie von uns nicht erkannt werden
konnten. Mein Gott, waren wir unendlich naiv!

Wo hitten wir uns besser informieren konnen? Radio Beromiinster, gehort auf dem alten,
steinschweren Nora-Radio, Baujahr 1928, spiter ersetzt durch ein neueres Radio mit einem
magischen Auge, brachte keine Losung aus dem Nichtwissen. Selbst der ,,Soldatensender
Calais" (iiberstort durch ein endloses schuschuschuschu) und die BBC mit den
signalisierenden Paukenschldgen aus Beethovens 5.Symphonie (bombombom boomm,
bombombom boomm) blieben bruchstiickhaft und weil verboten unverwertbar.
Nachrichten und Ansto3e von dort kamen iiberdies zu spit. Sie kamen wie die Farbe zum
Blinden.

Wir waren formbares und geformtes Material in den Hénden jener Menschen, die von sich
selbstbewusst behaupteten, sie seien die Minner, die in einer heroischen Zeit Geschichte
machten, Geschichte mit Toten, mit brennenden Stidten und mit dem menschlichen Leid.
Es war Krieg und es wurde gestorben. Wenn es um das Uberleben ging, blieb den
Menschen kaum eine Chance fiir den denkenden, emotional selbstsicheren Mut, der Leben
und Freiheit und Wiirde erhalten sollte. Dieser Mut musste rechtzeitig mental geiibt und
verinnerlicht werden, bis er ein Teil des Charakters geworden war. Wahrscheinlich
entstehen die groBen und die kleinen geschichtlichen Dramen im Laufe der Zeit aus
ichbezogenen opportunistischen Unentschlossenheiten, aus dem feigen Schweigen der
Biirger gegeniiber den kleinen, die Freiheit einschrinkenden Problemen, ganz unauffillig,
nach und nach. Bis es zu spit ist, Freiheit zu denken oder gar zu leben.

In Bremen erzihlte mir 1999 ein Lehrer, wie sein Freund, 1942 etwa so alt wie ich, einem
auf dem Biirgersteig gehenden und durch den Gelben Judenstern gekennzeichneten Juden

begegnete. Der Jude iiberlieS wie verordnet dem arischen Jungen den Biirgersteig und trat

Seite 10 von 11



auf die Fahrbahn hinunter. Der Junge wurde durch die fiir ihn unerwartete
Unterwerfungsgeste des lteren Mannes erschiittert. Er war ergriffen und beschdmt. Auf
gleicher Hohe mit dem unbekannten Juden, den er nicht kannte, fliisterte er ihm zu:
,,Verzeihen Sie mir bitte, dass Sie dort gehen miissen!"

Diese Entschuldigung zum unbekannten Mann hin, die Ehrentbietung gegeniiber dem
Alten da auf der Stra3e, musste er aussprechen, das wiirgende Schamgefiihl hitte ihn sonst
erstickt. Der Junge schiamte sich abgrundtief, weil der andere Mensch da auf der Stra3e, der
iiberleben wollte, sich vor ihm gedemiitigt hatte. Der Siebzehnjdhrige hatte sein
heimliches, mitmenschliches Wort schiichtern gewagt, um die Demiitigung des Fremden
aufzuheben, um ihn zu trésten, aber er hatte es feige und deshalb leise gesprochen. Er hatte
zwar den Gedemiitigten vorsichtig zu trosten versucht, aber er war sich dabei seiner
Unterworfenheit unter dem lebensbedrohlichen staatlichen Achtungsbefehl bewusst. Er
wusste, Abweichungen von der politischen Norm bedrohten im Alltag jeden Biirger,
machten ihn so unfrei, dass er die Freiheit nicht mehr spiirte. In ihm vergroflerte sich das
unklare, aber schmerzende Gefiihl einer eigenen Schande. Dieses Gefiihl wuchs in ihm an,
aber es reichte nicht aus zur offenen, schreienden Empdérung. Seine Angst war grofler und
er fiihlte sich schwach. In ihm folgte kein Aufstand. Es begann der Schmerz einer in ihm
nie endenden sich schidmenden Erinnerung und einer anhaltenden Reue iiber sein
menschliches, von Dritten nicht bemerktes Versagen. Welch eine Wahnsinnszeit war das
damals.

Die drei Sekunden nicht wieder zu behebende Feigheit in der Altstadtgasse meiner
mittelrheinischen Heimatstadt sind ein untilgbarer Teil meiner Lebensgeschichte. Ich
erinnere mich an sie unausloschlich. Schuld lidsst sich abarbeiten und verzeihen, Scham

nicht. Ich hatte damals eine Chance und ich habe sie versaumt.
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