
 Seite 1 von  11    

Drei  Sekunden  Feigheit 

Den heute sagenhaften 8. Mai 1945 erlebte ich unendlich erleichtert. Ich atmete auf, ganz 

tief von unten herauf: Ich dachte an die Eltern. Der Tag war schön und die Sonne schien. In 

dem friedlich gewordenen Land gab es keinen Krieg mehr. Die Mutter wird sich freuen. 

Das Schießen hatte aufgehört. Ich war jahrelang bereit gewesen zu sterben, weil Sterben 

für das bedrohte Vaterland - wie ich glaubte - notwendig war. Aber leben zu dürfen war 

schöner. Das spürte ich. Ich war gerade mal neunzehn Jahre alt und 

„garnisionsverwendungsfähig" silberverwundet. 

Ich musste nicht mehr schießen, Gott sei Dank, und ich würde auf meinem Fußmarsch nach 

Hause nicht beschossen werden. Meine letzte Panzerfaust hatte ich vor Tagen nachts in die 

bayerischen Büsche geworfen. Es fielen keine Bomben mehr auf uns, keine Sirene würde 

uns wie wahnsinnig aus dem Schlaf heulen. Ich musste - so Gott will - nicht mehr sterben, 

auf dem Felde der Ehre, wie es immer geheißen hatte, als Soldat. 

Ich war zum ersten Male in meinem Leben frei, richtig frei, ein freier Mensch. Ich musste 

in keine Schule, es gab keinen HJ-Dienst mehr, die Mutter ordnete nicht an, den Vater 

hatten die Briten an der Küste gefangen, kein Gruppenführer brüllte herum, ich musste 

nicht mehr exerzieren und meine Uniform hatte ich getauscht gegen alte Zivilkleidung. Ich 

war frei, frei, frei. Ich war frei und arm wie ein Landstreicher. Ich besaß nichts als mein 

kleines Waschzeug im Brotbeutel, aber ich konnte tun und lassen was ich wollte, konnte 

gehen wo und wohin ich wollte. Nur vor den khakifarbenen Gendarmen aus den Staaten 

musste ich mich hüten. Die würden mich einsperren. Ich besaß keinen Entlassungsschein. 

Es vergingen noch zwei Jahre, bis mir einigermaßen aufgegangen war, wie froh ich sein 

konnte, weil wir den Krieg verloren hatten, wer auch immer mit wir gemeint war. In diesen 

Nachkriegsjahren begann ich zu grübeln, zu suchen, nachzulesen wie die Katastrophe des 

Krieges aus kleinen und größeren Ursachen heraus entstanden war. Wie hingen die leicht 
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zu übersehenden kleinen Ursachen zusammen und welcher Art waren sie? Warum ließen 

sich die Bürger seit Jahren nahezu jede Willkür wortlos gefallen? Warum traten sie nicht 

entschlossener gegen das kleinste, anfängliche Unrecht auf? Ab wann waren Unrecht und 

drohendes Unheil zu erkennen? Wie groß musste Unrecht werden, bis es als 

Rechtswidrigkeit und Übel von jedermann erkannt werden konnte? 

Warum waren wir alle, meine Eltern, ich, die ganze Familie, die Leute in meiner kleinen 

Heimatstadt, die Soldaten schlechthin, offenbar nur scheinbar mutig, in Wahrheit aber 

feige? Waren wir feige oder nur vorsichtig? Heute weiß ich, dass Mut und Feigheit 

unmerklich im durchschnittlichen Alltag geübt und eingewöhnt werden und dass wir die 

Beurteilungsmaßstäbe, die uns vorgestellt und vorgelebt werden, nach und nach uns 

aneignen und verinnerlichen. Was Feigheit, was Mut ist, zeigt sich dann in winzigen, 

blitzschnellen Augenblicken, zeigt sich in den Problemlösungen und Verhaltensweisen, für 

die es ganz vernünftige, langatmige Erklärungen geben mag.  

Im Jahre 1942 war ich sechzehn Jahre alt. Wir Jungen fühlten uns damals fast erwachsen 

und mächtig stark in der Verantwortung für die vaterlosen Haushalte. 

An einem Nachmittag im Herbst sah ich in einer der kleinen krummen Altstadtstraßen 

meiner Heimatstadt einen langsam, breitbeinig stapfenden Mann mit schwarzen, ledernen 

Wadengamaschen. Ich kannte ihn als den Metzger Mayer, der auf dem Städtischen 

Schlachthof als Kopfschlächter gearbeitet hatte. Über der linken Schulter hing ein 

Pferdekummet. Es verdeckte wie zufällig auf seiner schwarzen Wolljacke den gelben 

Davidstern. 

Der Mann galt als stiller, fleißiger Handwerker. Nun war er auf einmal in diesen Tagen 

öffentlich zum staatlich verordneten, gekennzeichneten Juden geworden, der ein ächtendes 

Zeichen tragen musste. Der gelbe Davidsstern sollte demütigen, sollte die so genannten 

Nichtjuden vom Umgang mit dem Menschen Mayer abhalten. Ohne diesen gelben Stern 

hätten nur ein paar Metzger und vielleicht die Nachbarn gewusst, dass der bescheidene 
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Mann ein „Jude" war, der mit einer christlichen Frau in einer ruhigen, guten Ehe lebte. 

Ich kannte ihn vom Ansehen, war aber erst auf ihn aufmerksam geworden, als er auf dem 

Schlachthof nicht mehr arbeiten durfte. Mein Vater, der auf dem Schlachthof als Hallen- 

und Maschinenmeister arbeitete, hatte mit einer gewissen Resignation samstags beim 

Mittagessen vom Arbeitsverbot für Herrn Mayer erzählt. Der untersetzte Mann hatte als 

Lohnmetzger gearbeitet, bis ihm diese Arbeit jetzt genommen worden war. Ein Jude durfte 

Fleisch, das für Arier bestimmt war, nicht verarbeiten! Nach Verlust der Existenzgrundlage 

arbeitete „der Judd Mayer" bei Bauern. Der plötzlich öffentlich Geächtete war bekanntlich 

mit einer nichtjüdischen Frau verheiratet. Deshalb „durfte er bleiben", wie die 

Erwachsenen mit verhaltenen Stimmen erzählten. Er musste nicht, wie "die anderen, zum 

Arbeitseinsatz in den Osten". 

Ich trug an diesem Nachmittag Jungvolk-Uniform mit einer grünweißen Schnur von der 

linken Brusttasche bis zur linken Schulter. Mir unterstanden rd. 90 Jungen im Alter von 10-

12 Jahren und ich war ganz stolz auf das Fähnlein. Als ich den Mann mit meinem Fahrrad 

erreicht hatte, versuchte ich auf seiner Brust den Judenstern zu entdecken, weil ich einen 

Judenstern noch nie gesehen hatte. Außer einer winzigen gelben Zacke war nichts zu 

erkennen. Mein Fahrrad rollte langsam vorbei. Ich blickte dem Mann ins gelbsüchtige 

Gesicht. Er sah mich einen Augenblick mit dunkelbraunen, schwermütigen Augen, 

sichtlos, mit einer furchterfüllten, sprachlosen Ablehnung an. Eigentlich sah er nicht mich, 

sondern den Uniformträger, das Braunhemd mit den ihm unbekannten Sport- und 

Leistungsabzeichen. Ich erkannte seine Furcht. Furcht vor mir? Das war doch nicht nötig. 

Wie konnte er sich fürchten, wenn er mich sah? Vor mir musste sich niemand fürchten. 

Wir waren beide allein in der alten Gasse, als sich unsere Wege kreuzten. Plötzlich fühlten 

wir uns ausweglos in einer dumpfen Befangenheit verstrickt, einer Befangenheit, aus der 

wir uns in diesem Augenblick weder einzeln noch gemeinsam hinaus denken konnten. Wir 

waren befangen, eingefangen, verstrickt in etwas, was wir nicht bestimmen konnten. Ich 



 Seite 4 von  11    

bin sicher, er empfand die Situation wie ich. 

Der Mann ging langsam stumm weiter. Er ignorierte mich und das war das Beste und 

Ehrlichste, was er tun konnte. Ich vermied es, ihn nochmals anzusehen, vermied jetzt den 

Blick in sein Gesicht, in seine Augen. Hätte ich, der Jüngere, ihn/den Älteren grüßen 

sollen, wie dies in unserer kleinen Stadt damals noch üblich war, wenn sich zwei Menschen 

so nah begegneten? Den Grußimpuls unterdrückte ich. Was hätte ich sagen sollen? "Heil 

Hitler", wie durch die Uniform vorgegeben? Der Gruß hätte ihn verhöhnt. Sollte ich 

"Schalom" wie unter Vertrauten sagen, obwohl ich doch ein Fremder für ihn war? Oder 

"Guten Tag"? Diese übliche Grußformel hätte wie Häme geklungen, denn gute Tage hatte 

der Gezeichnete bestimmt nicht zu erwarten. Ich blieb also ohne Lächeln, etwas hilflos, 

stumm und verlegen und fuhr langsam weiter, gerade so schnell, dass das Rad nicht kippte. 

Der kurze Augenblick, in dem ich die Furcht in den Augen des Mannes gesehen hatte, aber 

ließ mich nie mehr los. Unsere Begegnung dauerte vielleicht drei Sekunden, eine lange 

Zeit, die schwer wog. 

Das war für mich die erste bewusste Begegnung mit einem "Juden".  

Die "Nationalzeitung"   erklärte   uns   beinahe   täglich,   die  Juden   seien  unser Unglück. 

Sie seien an allem schuld, auch an diesem Krieg. Von anderen Juden in der Stadt wusste 

ich nicht viel. Da hatte es den Metzgermeister Sally Weber in der Kramgasse gegeben. 

Mutter kaufte bei dem beweglichen, schlanken Mann ein, weil er eine sehr gute Wurst 

herstellte. Er wanderte 1937 in die USA aus. Und dann gab es den kleinen, freundlich 

lächelnden Metzger Lambert in der Güntherstraße, der gutes Rauchfleisch verkaufte. Ich 

weiß nicht, was aus ihm wurde. 

Meine Mutter erzählte eines Tages mit leiser, abgesenkter Stimme, wie wenn sie einen 

Mithörer zu befürchten hätte oder als ob sie eine grausige Koblenzer Geschichte aus dem 

Ersten Weltkrieg erzählen würde, ein Zahnarzt sei mit seiner Familie zum Arbeitseinsatz in 

den Osten abtransportiert worden, zum Straßenbau oder so. Das musste im Herbst 1941 
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oder im Frühjahr 1942 gewesen sein. Niemand wusste, welcher Art der Arbeitseinsatz in 

Russland war. Über solche Geschichten wurde in der Familie nicht gesprochen, zumal wir 

nicht die richtigen Informationsquellen kannten. Der Vater wurde damals als spät berufener 

Marineoffizier irgendwo an der Küste als Logistiker ausgebildet. Ich hatte in der Schule, 

im Haushalt, im Garten und im HJ-Dienst genügend eigene Probleme zu lösen. Außerdem 

wohnte der Zahnarzt in einem anderen Stadtteil, dort, wo die schönen Villen der Ärzte und 

Studienräte und Kaufleute am Berg standen. Wir wussten von ihm eigentlich nichts. Weder 

die „ Andernacher Volkszeitung" noch das „ Nationalblatt" hatten über den Osttransport 

berichtet. 

Ich meine, dass damals die Erwachsenen ein Gespür für die ständige Gefahr entwickelten, 

wenn sie solche Gerüchte hörten und überlegen mussten, wem sie das Geschwätz 

vorsichtig weiter erzählten konnten. Mutters verhaltene Stimmlage ließ eine unklare 

Bedrohlichkeit hinter diesen Neuigkeiten erkennen. Jedermann konnte von dieser 

Bedrohlichkeit erfasst werden, der eine mehr, der andere weniger. Wenn der Jedermann die 

Gefahr nicht erwähnte und brav das tat, was von ihm verlangt wurde, dann kam er 

vielleicht in dieser Gefahr nicht um.  

"Wenn man den Teufel nennt, kommt er gerennt" war eines der Sprichwörter meiner 

Mutter. Nenne nie den Teufel! Vater formulierte das ein wenig anders, wenn er uns sagte, 

dass Politik den Charakter verdirbt, aber er meinte wohl das Gleiche. 

Ich fuhr an diesem Herbsttag mit meinem Rad an der Zahnarztvilla am Fuß der Roon-

Straße vorbei und fragte mich: "Ist es vernünftig, einen Zahnarzt mit empfindlichen 

Händen beim Straßenbau einzusetzen?" Und: "Dürfen die Leute da einfach so 

herausgenommen werden?" Weiter reichten meine Gedanken nicht. Arbeiten muss jeder, 

tröstete ich mich über die eigenen Fragen und Bedenken hinweg. Außerdem hatte ich den 

Zahnarzt ja nicht gekannt. Was ging der mich an? Es schien ja auch alles in Ordnung zu 

sein, denn kein Pfarrer und kein Lehrer sagte dazu etwas. 
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Was mit den in den Osten verfrachteten Bürgern geschah, wusste niemand. Weder in der 

Familie noch in der Schule noch in der HJ wurde über solche Veränderungen gesprochen. 

Ein nicht normiertes Schweigegebot tabuisierte alles, machte das, was geschah, noch 

undeutlicher, unerkennbarer, unerklärlicher, gefährlicher. Aber es war halt Krieg und den 

wollten wir gewinnen. Da mussten persönliche Aufenthaltswünsche etwa eines Zahnarztes 

zurückstehen. 

Das Stiftsgymnasium, das ich seit 1936 besuchte, war längst schon in eine Stiftische 

Oberschule für Jungen umgewandelt worden. Zu Beginn des neuen Schuljahres 1938 

kamen einige Sitzenbleiber aus der Vorklasse zu uns, weil sie das Schuljahr wiederholen 

mussten. Einer der Neuen, ein groß gewachsener Sohn einer begüterten Kaufmannsfamilie, 

die den einzigen Kaufhof der Kleinstadt betrieb, kam gleichzeitig aus einem Schweizer 

Internat, wenn ich mich richtig erinnere. Seine Mutter war eine geborene Lipsky. Der 

Junge wurde Bobby gerufen. Er war ein liebenwürdiger, freundlicher, schlaksiger Junge 

mit einem Geburtsfehler an einer Hand und einem schleppenden Bein. 

Ein oder zwei Jahre später hieß es eines Tages, Bobby dürfe nicht mehr in die Schule 

kommen. Niemand erklärte uns die Gründe, kein Lehrer kommentierte Bobbys 

Abwesenheit. Es wurde dann erzählt, Bobbys Mutter sei Jüdin, was zuvor niemanden 

gestört hatte, und deshalb dürfe er als Halbjude weder auf dem Gymnasium bleiben noch 

weiterhin in der Hitlerjugend Mitglied sein. Bobby selbst ist damals stumm und klaglos 

und ohne Abschied verschwunden. Niemand von uns in der Klasse hielt diesen 

Rausschmiss für richtig. Dem armen Bobby war durch die Regierung Unrecht getan 

worden. Offenbar konnte sich niemand dagegen wehren. Aber zwischen der Übersetzung 

von Caesars Gallischem Krieg (oder übersetzten wir schon Ovid?), der 

Pflanzenbestimmung nach Schmeill-Fitschen und den eigenen Pubertätsschwierigkeiten 

wurde Bobbys Schicksal vom Alltag verdrängt. Schließlich existierte er nur noch in der 

Erinnerung. Wir aber mussten Altpapier sammeln, Kleiderspenden, für das 
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Winterhilfswerk, Kartoffelkäfer suchen, Kartoffeln bei den Bauern ernten, ab 1939 

gelegentlich nachts in den balkenabgestützten Kellern sitzen, wenn uns die 

Luftschutzsirenen dorthin gejagt hatten. Tagsüber sammelten wir die während der Nacht 

von alliierten Flugzeugen abgeworfenen Flugblätter, lieferten nicht alle ab, sondern legten 

heimliche Kollektionen an. Bobby und sein Schicksal rückten immer mehr in den 

Hintergrund. 

Als wir uns einige Jahre nach Kriegsende begegneten, haben wir über die damalige 

Separation der Unschuldigen von den Ahnungslosen und Feigen durch die Mächtigen nicht 

gesprochen. Wir haben uns einen Augenblick in die Augen gesehen, gelächelt und 

vielleicht wurde mir anteilig, so hoffe ich, dadurch verziehen, was zu verzeihen war. Wir 

haben so getan, als sei während der vierziger Jahre nichts Furchtbares geschehen. An die 

feige, opportunistische Gleichgültigkeit jener Jahre, in der die meisten Bürger sich selbst 

die Nächsten waren, wollte niemand mehr erinnert werden, selbst Bobby nicht, Er lächelte 

freundlich, gütig. 

Wir Kinder, die wir uns im Kriege mit fünfzehn, sechzehn, siebzehn Jahren als eine eigene 

Männermehrheit und richtig erwachsen vorkamen, waren zu einfältig, waren zu sehr von 

der Richtigkeit der NS-Lehren überzeugt, als dass wir die gewaltsamen Unstimmigkeiten, 

die groben Ungerechtigkeiten selbst in der eigenen Umgebung hätten wahrnehmen können. 

Wir wurden im Sinne des Tausendjährigen Reiches, das da angebrochen sein sollte, auch 

in unseren sozialen Wahrnehmungen und Maßstäben unmerklich umgeformt, indem wir 

schlichtweg - das war das einfachste Rezept - dumm gehalten wurden. Einige Leute waren 

vielleicht gebildeter und gescheiter als wir. Sie konnten vielleicht mehr wissen, als wir, 

konnten klüger sein. Aber auch diese Leute waren offenbar mit dem Zustand, in dem wir 

lebten, zufrieden. Da kannte ich den Vater eines Schulfreundes, der als promovierter 

Chemiker und Pharmazeut eine zweite, überörtliche Zeitung, die Frankfurter Zeitung, 

erhielt. Ich wunderte mich. Was wollte einer mit einer zweiten Zeitung anfangen, wo doch 
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alles Wissenswerte in der lokalen "Nationalzeitung" stand? Außerdem war die Zeitung aus 

Frankfurt uns zu teuer. Meine Familie musste sparsam leben. Mein Gymnasiumsbesuch 

kostete die Eltern in jedem Monat 20,-- Reichsmark. Das war viel Geld. Eine zweite 

Zeitung konnten wir uns nicht leisten. 

Am 9.November 1938 ging es vormittags wie ein Lauffeuer durch die Stadt: "Die 

Synagoge ist abgebrannt". Die Milchmädchen, welche damals noch die Milch ins Haus 

lieferten, und die Bäckerjungen, welche die Tüten mit Brötchen vor der Haustür ablegten, 

trugen die erschreckende Nachricht schon in der frühen Dämmerung durch die Stadt. Kein 

Mensch glaubte, was in der nächsten Ausgabe der Nationalzeitung in einem kargen 

Vierzeiler stand, dass nämlich ein Kurzschluss die Brandursache gewesen sei und dass sich 

die Feuerwehr auf den Schulz der Hausdächer auf den anderen Straßenseiten konzentriert 

habe. Es wurde Brandstiftung vermutet, aber niemand von uns wusste, wer den Brand 

gelegt hatte, welcher ältere HJ-Führer den ersten Stein in die bleiverglasten Fenster 

geworfen hatte, aus welcher SA-Arzt-Garage der Benzinkanister stammte, aus dem durch 

welchen Mitbürger meiner 14.000-Einwohner-Stadt das Feuer floss. Das alles wurde erst 

sieben Jahre später nach und nach ermittelt. 

Nachmittags fuhr ich zur Brandstelle. Von dem etwa sechs Jahre alten, ruhigen Haus 

standen nur noch die Hauptmauern. Die Feuerwehr hatte sehr gründlich gelöscht. Auf den 

Trümmern sprang wie ein Affe mit den Zähnen bleckend ein grinsender Sechzehnjähriger. 

Er stammte aus dem so genannten Chinesenviertel der Stadt. Er lachte blöd und trug eine 

hölzerne Klosettbrille um den Hals und sah die wenigen Fußgänger, die mit ernsten 

Gesichtern kurz stehen blieben, triumphierend an. Wer hatte das Gebäude angezündet? Ich 

dachte: "Das kann man doch nicht machen, das ist doch ein Gotteshaus." Der zwölfjährige 

Katholikensohn hatte seinen Maßstab. Gesprochen hat mit mir niemand über die Schrecken 

der reichsweiten Pogrome in der so genannten Reichskristallnacht, über die zerstörten 

Schaufenster in der Stadt, die geplünderten Läden, von denen wir nun wussten, dass die 
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Besitzer Juden waren. Der Mutter hatte ich von dem Zustand der Juden-Geschäfte erzählt. 

Sie war sichtlich bekümmert, verhuscht und verlegen hilflos Sie wusste nicht, was sie mir 

sagen sollte. Ich erinnere mich seltsamer Weise auch nicht an ein einziges Gespräch zu 

diesem Themenkreis mit meinem Vater. Vater war eine berufseingespannte ferne Autorität, 

die man mit solchen Fragen nicht belästigen sollte. So blieb ich mit meinem Unbehagen 

und der instinktiven Ablehnung des offensichtlichen Unrechts allein. Und mit meinen 

zehntausend Fragen. 

Wie ein Berberitzendorn im Daumenballen sticht und im Laufe der Zeit tiefer eindringt, so 

zieht ein spitzer, feiner, immer wiederkehrender Schmerz in den Erinnerungen, fügt Bilder 

zusammen, prüft, verwirft, entschuldigt und begründet das eigene Verhalten, ist mit 

raschen, vordergründigen Entschuldigungen aber nicht zufrieden, gräbt nach den sozialen 

Prägungen und genetischen Veranlagungen, sucht unbeholfen nach Erklärungen für das 

Ungeheuerliche, Undenkbare. 

Hätte ich den einsam gewordenen Metzger Meyer in der Altstadtgasse nicht wenigstens 

grüßen können? Hätte ich mit ihm sprechen sollen, um ihm als Mensch Respekt zu 

erweisen, hätte ich ihn trösten und vielleicht ein wenig Mut machen können? Hätte ich (in 

Uniform) den Mut aufbringen müssen, dem Mann von Mensch zu Mensch zu begegnen, 

selbst auf die Gefahr hin, dabei durch einen Dritten beobachtet und denunziert zu werden? 

Wir wurden nicht zum Mannesmut vor Fürstenthronen erzogen, sondern nur zum 

Marschieren und Kämpfen im freiwilligen Gehorsam. Wir lernten in der Staatsjugend 

blinden Gehorsam bis in den Tod. Wir wurden durch den Befehl zum Mut vor Panzern und 

Maschinengewehren erzogen mit dem Ziel, mutig kämpfen und sterben zu können. Es galt 

der Fahnenspruch "Du bist nichts, dein Volk ist alles", der mit Eifer nachgebetet wurde, je 

mehr die Kirchen bei den Pubertierenden ihren Einfluss verloren. Wir Kinder, die wir 

mutige Männer sein sollten und wollten, waren nicht imstande, die Willkür der Macht und 

die allgemeine Rechtlosigkeit des Bürgers, die wir für normal hielten, zu durchschauen und 
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entsprechend zu reagieren. Die gesetzlosen Gewalttätigkeiten, die schließlich eine ganze 

Welt überschwemmten, wurden von uns hingenommen, weil wir sie schon in ihrer 

anfänglichen Bedeutung nicht rational erkannten, weil sie von uns nicht erkannt werden 

konnten. Mein Gott, waren wir unendlich naiv! 

Wo hätten wir uns besser informieren können? Radio Beromünster, gehört auf dem alten, 

steinschweren Nora-Radio, Baujahr 1928, später ersetzt durch ein neueres Radio mit einem 

magischen Auge, brachte keine Lösung aus dem Nichtwissen. Selbst der „ Soldatensender 

Calais" (überstört durch ein endloses schuschuschuschu) und die BBC mit den 

signalisierenden Paukenschlägen aus Beethovens 5.Symphonie (bombombom boomm, 

bombombom boomm) blieben bruchstückhaft und weil verboten unverwertbar. 

Nachrichten und Anstöße von dort kamen überdies zu spät. Sie kamen wie die Farbe zum 

Blinden. 

Wir waren formbares und geformtes Material in den Händen jener Menschen, die von sich 

selbstbewusst behaupteten, sie seien die Männer, die in einer heroischen Zeit Geschichte 

machten, Geschichte mit Toten, mit brennenden Städten und mit dem menschlichen Leid. 

Es war Krieg und es wurde gestorben. Wenn es um das Überleben ging, blieb den 

Menschen kaum eine Chance für den denkenden, emotional selbstsicheren Mut, der Leben 

und Freiheit und Würde erhalten sollte. Dieser Mut musste rechtzeitig mental geübt und 

verinnerlicht werden, bis er ein Teil des Charakters geworden war. Wahrscheinlich 

entstehen die großen und die kleinen geschichtlichen Dramen im Laufe der Zeit aus 

ichbezogenen opportunistischen Unentschlossenheiten, aus dem feigen Schweigen der 

Bürger gegenüber den kleinen, die Freiheit einschränkenden Problemen, ganz unauffällig, 

nach und nach. Bis es zu spät ist, Freiheit zu denken oder gar zu leben. 

In Bremen erzählte mir 1999 ein Lehrer, wie sein Freund, 1942 etwa so alt wie ich, einem 

auf dem Bürgersteig gehenden und durch den Gelben Judenstern gekennzeichneten Juden 

begegnete. Der Jude überließ wie verordnet dem arischen Jungen den Bürgersteig und trat 
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auf die Fahrbahn hinunter. Der Junge wurde durch die für ihn unerwartete 

Unterwerfungsgeste des älteren Mannes erschüttert. Er war ergriffen und beschämt. Auf 

gleicher Höhe mit dem unbekannten Juden, den er nicht kannte, flüsterte er ihm zu: 

„ Verzeihen Sie mir bitte, dass Sie dort gehen müssen!" 

Diese Entschuldigung zum unbekannten Mann hin, die Ehrentbietung gegenüber dem 

Alten da auf der Straße, musste er aussprechen, das würgende Schamgefühl hätte ihn sonst 

erstickt. Der Junge schämte sich abgrundtief, weil der andere Mensch da auf der Straße, der 

überleben wollte, sich vor ihm gedemütigt hatte. Der Siebzehnjährige hatte sein 

heimliches, mitmenschliches Wort schüchtern gewagt, um die Demütigung des Fremden 

aufzuheben, um ihn zu trösten, aber er hatte es feige und deshalb leise gesprochen. Er hatte 

zwar den Gedemütigten vorsichtig zu trösten versucht, aber er war sich dabei seiner 

Unterworfenheit unter dem lebensbedrohlichen staatlichen Ächtungsbefehl bewusst. Er 

wusste, Abweichungen von der politischen Norm bedrohten im Alltag jeden Bürger, 

machten ihn so unfrei, dass er die Freiheit nicht mehr spürte. In ihm vergrößerte sich das 

unklare, aber schmerzende Gefühl einer eigenen Schande. Dieses Gefühl wuchs in ihm an, 

aber es reichte nicht aus zur offenen, schreienden Empörung. Seine Angst war größer und 

er fühlte sich schwach. In ihm folgte kein Aufstand. Es begann der Schmerz einer in ihm 

nie endenden sich schämenden Erinnerung und einer anhaltenden Reue über sein 

menschliches, von Dritten nicht bemerktes Versagen. Welch eine Wahnsinnszeit war das 

damals. 

Die drei Sekunden nicht wieder zu behebende Feigheit in der Altstadtgasse meiner 

mittelrheinischen Heimatstadt sind ein untilgbarer Teil meiner Lebensgeschichte. Ich 

erinnere mich an sie unauslöschlich. Schuld lässt sich abarbeiten und verzeihen, Scham 

nicht. Ich hatte damals eine Chance und ich habe sie versäumt. 

 

 


