,ES tut uns leid, lhnen mitteilen zu missen..........
von Hans-Glinter Albrecht, Neustadt a. d. W

Als es klingelt, ahne ich schon, was kommen wird. Bis jetzt hatte ich die Bereitschaft
an diesem schwiulen und driickenden Augustwochenende ohne Einsatz Uberstanden,
nun ist es soweit. Gerade wollte ich es mir auf der Terrasse gemdutlich machen,
daraus wird nun nichts mehr.

Ich nehme meinen Koffer, die Kamera und den Schlissel fiir den Dienstwagen, dann
mache ich mich auf den Weg.

Etwa 45 Minuten Fahrt habe ich vor mir, es geht an Weinbergen vorbei durch kleine
Ortschaften, ein schéner Ausflug eigentlich.

Der Abend ist nah, die ersten Lichter in den Hausern brennen schon.

Mir gehen viele Gedanken durch den Kopf, obwohl es sich nach den ersten
Informationen um einen Routineeinsatz handelt.

Eine mannliche Leiche sei in einer Unterkunft flir Obdachlose aufgefunden worden.
Vor Ort wiirde jemand auf mich warten. Mehr weif3 ich noch nicht.

Die Ablaufe sind klar. Wie oft schon habe ich Todesfalle aufgenommen und
bearbeitet - das bereitet mir keine Sorgen.

Mich interessieren vor allem die Hintergriinde dieser Félle, die einzelnen Schicksale,
die Motive und Beweggrinde, die Lebenslinien der Betroffenen.

Sind Angehérige zu verstandigen, in welchem Zustand wurde die Leiche
aufgefunden, gibt es Hinweise auf das Einwirken Dritter?

Ich habe keinen Blick auf die herrliche Landschaft in meinem Dienstbezirk, meine
Gedanken sind bereits bei dem Toten.

Die Unterkunft befindet sich wie so oft bei derartigen Einrichtungen am Ortsrand
auBerhalb des Dorflebens, der Weg dorthin ist einfach zu finden.

Als ich aus dem Fahrzeug aussteige, habe ich das Gefiihl, gegen eine Wand zu
laufen, die Schwiile liegt immer noch wie Blei auf der Landschaft.

Ich splre, wie der Schwei3 sich unter meinen Achselhéhlen sammelt und an meinem
Oberkérper herunter l1auft. Das gefallt mir gar nicht.

Ein Geflihl von Unbehagen und Unsicherheit breitet sich in mir aus.

Am Hauseingang steht eine Frau und winkt mir aufgeregt zu.



Sie ist etwa in meinem Alter, tragt eine verbrauchte Kiichenschirze und hat
Lockenwickler im Haar. In den offenen Fenstern hinter ihr sehe ich neugierige
Gesichter.

Das Zeigen meines Dienstausweises erlbrigt sich, ich stelle mich vor und frage nach
ihrem Namen.

.Maier, sagt sie, ,Helga Maier. Ich habe angerufen, es ist schrecklich, einfach
schrecklich.”

Frau Maier bewegt sich Richtung Hauseingang.

Neben dem Eingang stehen alte Fahrrader und ein Kinderwagen.

Uberall liegt Miill herum, das gesamte Anwesen wirkt ungepflegt.

.Ich habe Herrn G. gefunden, habe mir Sorgen gemacht, weil ich ihn seit 2 Tagen
nicht mehr gesehen habe.*

Es geht die Treppe hinunter in den Keller, hier rechts sehe ich eine Holzlattentir, die
angelehnt ist.

,Da liegt er, ich habe mich nicht hinein getraut, flistert Frau Maier.

.Er hat hier gewohnt, wenn man das Uberhaupt so sagen kann....”

Aus dem hinter der Tir liegenden Raum dringt ein stBlicher Geruch, den ich zur
Genulge kenne.

.,aehen Sie nur nach oben!®, sage ich, ,Gehen Sie nur, ich melde mich dann bei
Ihnen.*

Erleichtert dreht sich die Frau um und eilt die Treppe wieder nach oben.

Ich stelle meinen Koffer ab, nehme die Kamera und betrete die ,Wohnung“ von Herrn
G.

Der Raum liegt im Halbdunkel, Licht gibt es hier nicht.

Der Geruch wird beiBender, die Schwile ist schier unertraglich.

Hinten rechts auf dem Boden sehe ich eine alte verschlissene Matratze, die friiher
wohl mal blau war. Viel ist nicht zu erkennen, weil die Matratze von Mill und
Zeitungspapier bedeckt ist.

Daneben steht eine abgebrannte Kerze auf dem Boden und sicher mehr als ein
Dutzend leere Schnapsflaschen, schén aneinander gereiht .

Ich 6ffne erst einmal das kleine Gitterfenster, ein Fliegenschwarm erhebt sich von
dem Mullberg neben mir.

Zwischen den Zeitungsblattern erkenne ich einen Unterarm und eine Hand.

Herr G. liegt hier mitten im MUll, bekleidet nur mit einer Unterhose.



Sein Kleiderschrank befindet sich an der Kellerwand.

Hier hangen mehrere Kleiderbiigel, ich sehe mir die Sakkos an, um nach
Ausweispapieren zu suchen.

Alles Edelmarken, auch die Hosen und Hemden.

Den Ausweis und eine Geldbdrse mit 3 Euro 50 finde ich auf einem alten Stuhl. Mehr
gibt es nicht.

Herr G. ware morgen 50 geworden.

Nun liegt er da unter einem Haufen Mull, halb nackt und tot.

Die Ubliche Routine beginnt: Fotos, Leichenschau, Spurensuche.

Es gibt nichts Auffélliges, alles scheint normal. Keine Medikamente, keine Hinweise
auf einen Suizid.

Ich bestelle einen Bestatter und unterrichte die Dienststelle, nehme die
Ausweispapiere und den Geldbeutel an mich und gehe nach oben.

Frau Maier wartet und fragt, ob ich was trinken méchte.

,Vielleicht ein Glas Wasser?“ sage ich dankbar.

Wir setzen uns an den Kiichentisch, ich trinke erst einmal einen groBen Schluck und
bedanke mich noch mal.

.Erzéhlen Sie, was kdnnen Sie mir denn Uber Herrn G. sagen? Sie kannten ihn doch
ganz gut?*

~Ja“, antwortet sie, ,ja, wir haben oft miteinander geredet, Herr G. war ein ganz
besonderer Mensch, er war so anders als die Leute, die ich kenne. Er konnte sich gut
ausdriicken, es war schén, sich mit ihm zu unterhalten.

In letzter Zeit hat er sich aber sehr zurlickgezogen, ich habe ihn kaum noch gesehen.
Aber als er hierher kam, hat er mir mal erzahlt, wie es friher war. Das war natrlich
ganz anders, ein schdénes Leben hatte er, der Herr G.

Dann ist er hier in den Keller gezogen, sonst war nichts mehr frei, aber das hat ihm
wohl genlgt.

Wissen Sie, Herr G. war ein ganz bekannter Arzt, er wohnte in einer Villa, hatte eine
hibsche Frau und einen Sohn, der gerade mit dem Studium begonnen hatte.

Alles war gut. Bis zu dem Tag, als zwei Polizeibeamte an der Haustir klingelten.

»ESs tut uns leid, Ihnen mitteilen zu mussen.....
Max war von einem Linksabbieger Ubersehen worden. Er war mit dem Motorrad nach
Hause unterwegs und hatte keine Chance. Max war sofort tot, der Autofahrer kam
mit einem Schock davon. Herr G. hat mir erzahlt, diesen Schlag habe er nie



Uberwunden. Er hat begonnen zu trinken, erst Wein und Bier, dann Whisky, dann
Schnaps und billigen Fusel. Seine Frau hat ihn verlassen, die Praxis ging nicht mehr.
Irgendwann die Insolvenz, vor sechs Monaten kam er dann hierher.Ich glaube, er hat
sich systematisch zu Tode gesoffen, er wollte einfach nicht mehr leben. Verwandte
gibt es nicht, soviel ich wei3. Seine Ex ist wieder verheiratet mit einem Arzt.”

Frau Maier wirkt traurig, so, als habe sie einen guten Freund verloren. Die
Lockenwickler in ihrem Haar haben sich aufgeldst, nichts passt mehr. Ich gebe ihr
meine Visitenkarte.

,Danke noch mal, Sie haben mir sehr geholfen. Ich rufe Sie an, falls mir noch etwas
einfallt.”

Dann verabschiede ich mich und trotte zu meinem Wagen. Ich verstaue meine
Utensilien und mache mich auf den Heimweg. Die Landschaft nehme ich nur noch
als Silhouette wahr, trotzdem empfinde ich ihre Schénheit nun intensiv und
angenehm. Richtig froh dartber fahre ich dahin, meine Gedanken sagen mir, dass es
schén ist zu leben und beileibe nicht selbstverstandlich.

Man kann vom Schicksal getroffen und zerstdrt werden. Nicht jeder Mensch ist in
der Lage, alles zu meistern. Wieder gibt es etwas, was ich verarbeiten muss.

Der Tod gehért zum Leben, gerade das ist vielen Menschen gar nicht bewusst, oder
es wird einfach verdrangt.

Dabei kann das tagtaglich passieren, dieses ,Es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu

mdssen...."



