Stunde 00:00

Der Mann lenkte den Wagen auf die Strale und beschleunigte mit einem kréftigen Tritt aufs
Gaspedal. Er war allein im Fahrzeug. Sein Blick wanderte kontrollierend iiber die Anzeigen
auf dem Armaturenbrett. Alles war in Ordnung, lediglich die Tanknadel zeigte knapp iiber
Reserve. Aber das war nicht wichtig, denn die Fahrt sollte nicht lange dauern.

Der Stadtrand war erreicht und die Helligkeit der Stralenlampen wurde durch die Dunkelheit
einer klaren Neumondnacht abgelost. Die gerade noch farbenfrohe Umgebung der
Leuchtreklamen musste einem Grau-in-Grau Platz machen, das nur durch die Lichtkegel der
Scheinwerfer durchbrochen wurde.

Das Radio war ausgeschaltet und bis auf die Fahrgerdusche war alles ruhig im Innenraum des
Autos. Es herrschte wenig Verkehr und so konnte der Mann hinter dem Steuer ungestort
seinen Gedanken nachgehen. An das Scharren der Radlager, das Klappern der Auspuff-
Aufhiangung oder das Knirschen der StoBdampfer hatte er sich ldngst gewohnt und nahm es
gar nicht mehr wahr. Richtig ldstig war aber die neueste Macke seines Gefihrts. Bei
Erschiitterungen, etwa hervorgerufen durch ein Schlagloch oder das Uberqueren eines
Randsteins, sprang die Beifahrertiire auf. Das Geld fiir die Reparatur des Tiirschlosses hatte er
nicht und inzwischen war es ihm auch egal. Wie gesagt, es dauerte nicht mehr lang.

Alles, was ihm geblieben war, war diese Klapperkiste. 25 Jahre alt und fast 360.000
Kilometer auf dem Tacho. Den Rest hatten sie ihm weggenommen. Alles. Nur mit der
Sporttasche, die gefiillt mit ein paar Habseligkeiten auf dem Riicksitz lag, hatte man ihn aus
seinem eigenen Haus geworfen. Genauer gesagt, aus dem Haus, das bis vor kurzem noch sein
eigenes gewesen war - zumindest zur Hilfte.

Die andere Hiilfte hatte seiner Frau gehort, die allerdings wegen dieses verdammten Unfalls
hilflos im Koma in einem Spital vor sich hin vegetierte. [hre Ehe war kinderlos geblieben und
so war diese menschliche Hiille, die einst seine grof3e Liebe war, seine einzige Bezugsperson,
die aber seit fiinf Jahren die Decke des Krankenzimmers anstarrte und nicht auf seine
Liebkosungen und seine Worte reagieren konnte.

Die Heimunterbringung und Pflege waren immens teuer und den Gedanken, seine Frau
zuhause zu pflegen, hatte er schnell verwerfen miissen. Es war schlichtweg unméglich. Er
hatte doch seinem Beruf nachzugehen und ein Umbau des Hauses, um das Krankenbett und
die aufwindige Apparatur zur Lebenserhaltung der Patientin unterzubringen, wire utopisch
gewesen. Also war nichts anderes iibrig geblieben als das Spital.

Alle Liebe, Zeit und Energie, die er aufbringen konnte, hatte er in den vergangenen Jahren in
die einseitigen Gespriche mit seiner Frau investiert. Immer, wenn sie eine Reaktion gezeigt
hatte, hatte er neue Hoffnung geschopft, dass sie aus dem Koma aufwachen konnte. Doch das
Wunder geschah nicht und die Zeit nagte unerbittlich an seiner Kraft und zermiirbte ihn
langsam. Er war immer leerer geworden und sein Akku hatte sich irgendwann geweigert,
wieder aufgeladen zu werden.

Wegen fehlender Leistung hatte sein Chef ihm vor einem Monat letztendlich gekiindigt.

Dann war alles sehr schnell gegangen.

Das Geld fiir die Pflege seiner Frau hatte er ohne Job nicht mehr aufbringen kdnnen und so
kam das gemeinsame Haus unter den Hammer um damit die angelaufenen Schulden zu tilgen
und die Versorgung seiner Frau im Spital zu bezahlen.

Der Mann schaltete den Scheibenwischer ein. Es dauerte eine Welile, bis er bemerkte, dass die
Sicht nicht durch Regen, sondern durch seine Trinen getriibt war. Er driickte den Hebel, um
die Wischer wieder zu stoppen und rieb sich mit dem Handriicken die Augen trocken.

,Bs ist nicht mehr weit", sagte er zu sich selbst, als sich die Umrisse des Waldes aus der
Dunkelheit schilten. ,,Noch ein paar Kurven und alles ist vorbei.*

Er musste lachen. Ein grimmiges, trotziges Lachen.

,»ie sind nicht mehr vermittelbar®, hatte der Sachbearbeiter vom Arbeitsamt gesagt.



Zu alt. Ausgelaugt. Ausgebrannt.

Seine Hiénde fassten das Lenkrad kriftiger. Er war entschlossen, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Er wusste, dass kurz nach dem Waldrand ein Weg nach rechts abzweigte, der zu
einem Steinbruch fiihrte.

Dort sollte es geschehen. Mit der vollen Geschwindigkeit, zu der die alte Karre noch imstande
war tiber den Rand des Steinbruchs und dann achtzig Meter in die Tiefe, so wiirde sein
Abgang aus diesem Trauerspiel sein. Spektakuldr und krachend.

Finale furioso und dann Vorhang zu. Genau um Mitternacht, am fiinften Jahrestag des
Unfalls. 00:00 wiirde dann die Uhr zeigen. Die Nullen stiinden symbolisch fiir alles, was ihm
geblieben war.

Tief atmete er durch und pumpte bewusst nochmals Sauerstoff, Leben in seine Lungen.

Ofter hatte er in letzter Zeit dariiber nachgedacht, das Leiden seiner Frau zu beenden.
Irgendeinen dieser verfluchten Schlduche herausziehen oder ein Gift einfloB3en, das einen
schmerzfreien Tod garantierte. Die Arzte hatten sich geweigert, Sterbehilfe in jeglicher Art zu
leisten. Sie atme doch selbstéindig und inwiefern die Hirnverletzungen sich auswirkten, lasse
sich nicht abschitzen.

Wie oft hatte er diese Aussagen gehort, hatte sich daran geklammert und gehofft. Umsonst. Er
war sich sicher: Sie wiirde nie mehr aus dem Koma erwachen. Jahrzehnte des Leidens lagen
noch vor ihr. Obwohl ihn diese Vorstellung immer schwer zusetzte, hatte er es selbst auch
nicht iibers Herz gebracht, seine Frau zu erlosen. Er wollte ihr die Chance nicht nehmen,
wieder gesund zu werden, sei die Hoffnung auch noch so minimal.

Aber er selbst konnte nicht mehr. Das Warten und das Leben ohne sie waren fiir ihn zu einer
Qual geworden, die in wenigen Minuten beendet sein wiirde.

Der Wald war erreicht. Da vorn, fiinfzig Meter voraus, war im Dunkelgrau das helle Band des
geschotterten Weges zum Steinbruch zu erkennen.

Von dem Geld, das von der Zwangsversteigerung des Hauses tibrig bleiben wiirde, konnte fiir
seine Frau noch einige Jahre lang eine gute Versorgung bezahlt werden. Sie wiirde von ihrem
restlichen Leben zwar nichts mehr mitkriegen. Diese Tatsache beruhigte den Mann, der in
diesem Moment seinen rostigen Wagen auf den Waldweg lenkte, zumindest ein wenig. Ein
richtiger Trost war das nicht, aber es machte ihm den Abschied leichter.

Leise knirschten die Réder auf dem weichen Kies, als das Auto auf den Waldweg einbog.

Sie hatten ein unbeschwertes Leben gefiihrt. Er kannte sie schon sei dem Kindergarten und
hatte sich damals schon in sie verknallt. Ihre Liebe hatte auch die wilden Jugendjahre und die
Lehrzeit iiberdauert. Beide hatten gute Jobs bekommen, dann kam die Hochzeit und bald
darauf wurde das Haus gekauft.

Alles war perfekt bis zu jenem Tag. Er hatte den Transporter auf der Vorfahrtstral3e total
iibersehen und als er das laute Hupen gehort hatte, war es zu spit. Klein-Laster gegen
Motorrad. Volle Breitseite. Dabei hatte er noch voll beschleunigt, um dem Crash zu
entkommen. Er selbst kam mit ein paar heftigen Prellungen davon, sie aber saf} als Sozia auf
dem Riicksitz und wurde voll erwischt. Der Helm bewahrte ihren Kopf davor, vollig
zerquetscht zu werden, aber die erlittenen Verletzungen lieBen ihr wenige
Uberlebenschancen. Sie war eine Kidmpferin und entkam dem Tod. Ihre Power, die er immer
bewundert hatte, reichte aber nicht aus, dem Dammerzustand des Komas zu entrinnen.

Der Kies spritzte auf und die Rider drehten kurz durch. Dann schoss die alte Rostlaube
vorwirts. Er schaltete heftig in den zweiten und dann in den dritten Gang und drehte den
Motor jedes Mal bis in den roten Bereich.

Ein einziger unkonzentrierter Augenblick hatte ihre beiden Leben zerstort und es fiihrte kein
Weg zuriick. Wie viele Male hatte er sie am Krankenbett um Verzeihung gebeten und dabei
geheult wie ein Schlosshund? Wie viele Male hatte er sie angefleht aufzuwachen oder ihm
irgendwie ein Zeichen zu geben, dass sie ihm vergibt? Hitte er damals nicht Vollgas gegeben,



hitte es ihn erwischt und fiir sie wire es glimpflich ausgegangen. Das wére gerecht gewesen,
denn er hatte schlie8lich den Fehler gemacht.

Vierter Gang. Sein rechter Ful3 trat das Pedal bis zum Bodenblech durch. Der Wagen jagte
oberhalb des Steinbruchs entlang. Links gab es keine Biume mehr und er konnte den
Abgrund erkennen, von dem ihn nur noch ein Maschendrahtzaun trennte.

Etwa fiinfzehn Sekunden waren es noch bis zu der Stelle, an der auch der Zaun endete. Dort
machte der Weg einen scharfen Knick nach rechts, aber er wiirde einfach geradeaus
weiterrasen. Zwischen den Biumen war geniigend Platz, um ungehindert hindurchzufahren
und zum letzten Flug abzuheben.

Sieben Sekunden bis Mitternacht.

Jetzt runter vom Waldweg!

Sechs, fiinf, vier Sekunden.

Es rumpelte als der Wagen den Schotterweg verlassen hatte und iiber die Wurzeln der beiden
Biume fuhr, die er sich als Korridor seiner finalen Startbahn ausgesucht hatte.

Er schrie. Er briillte die ganze Wut iiber sein Leben aus sich heraus.

Drei Sekunden, zwei Sekunden.

Die Beifahrertiir sprang auf und ein michtiger Ast durchbohrte die Seitenscheibe. Es krachte
und splitterte. Abrupt wurde die alte Karre mit fast brutaler Kraft nach rechts gerissen. Der
Mann schlug hart mit dem Kopf gegen den Holm seiner Tiir und wurde gegen das Lenkrad
geschmettert. Das letzte, das er wahrnahm waren hollische Schmerzen. Er verlor das
Bewusstsein. Mit ungeheurer Wucht krachte die rechte Fahrzeugseite gegen den Baumstamm,
doch der Ast hielt den gewaltigen Kriften stand und beendete die Fahrt des alten Autos, das
nun teilweise tiber dem Abgrund hing.

,,Wie sieht es aus, Doktor?*, fragte der Polizist.

Die Blaulichter zuckten und warfen flackernde Schatten auf die Unfallstelle am Abgrund des
Steinbruchs.

Der Mediziner stieg gerade in den Rettungswagen, in dem der Schwerverletzte lag. ,.Er
kommt durch®, sagte er knapp und zog die seitliche Schiebetiir hinter sich zu.

Mit heulenden Sirenen verschwand der Krankenwagen in Richtung des Spitals, in dem genau
um Mitternacht eine Frau nach fiinf Jahren aus dem Koma erwacht war.



