Hochsommer
von Gyde Lemke, Husum

Es ist heiB. Vielleicht der warmste Tag des Jahres. Jeder
versucht, sich mdéglichst wirkungsvoll abzukihlen. Der SchweiB
lauft uns an den Schlafen herunter, obwohl wir gar nichts tun.
Wir sitzen im Streifenwagen, die Schutzwesten kleben an den T-
Shirts, die wir drunter tragen. Diese wiederum scheinen sich
untrennbar mit der Haut verbunden zu haben. Ich habe das
Geflhl, vor Hitze zu zerflieBen.

Mein Kollege Bjoérn und ich unterhalten uns dber diesen
unglaublich schwilen Tag, an dem wir auch noch arbeiten
mussen. Da erreicht uns ein Funkspruch. Eine kleine Ablenkung
von der unertraglichen Warme. Wir haben den Auftrag zu einer
Wohnung in einem Mehrfamilienhaus zu fahren. Dort wirden
sich die Anwohner Uber einen Ublen Gestank im Treppenhaus
beschweren.

Als wir ankommen, wird eine Wohnungstir zégerlich gedffnet.
Die Anwohnerin zeigt uns, um welche Wohnung es sich handelt.
Auch wir nehmen einen sehr strengen Geruch wahr. Die Frau
sagt, dass sie ihren Nachbarn schon seit mindestens zwei
Wochen nicht gesehen hat. Und der Strom fir seine Wohnung
sei schon abgestellt worden - weil er die Rechnung nicht bezahlt
habe. Auch der Briefkasten quelle bereits Uber. lhr schrille
Stimme hallt durchs Treppenhaus: ,Was sollen denn die Leute
denken, die ins Haus kommen, um jemanden zu besuchen...!?".

Wir klingeln an der Wohnungstir. Keine Reaktion. Pl6tzlich



fallen uns mehrere griin schillernde, dicke Fliegen auf, die an der
Holztlr sitzen. Neben mir hére ich Bjérns tiefe, ruhige Stimme.
Er sagt dass die Fliegen kein gutes Zeichen sind. Angewidert
starre ich die fetten Brummer an. Wenn diese hier drauB3en sind,
wie viele sind dann da drinnen?

Da sich die Tur nicht 6ffnen lasst, gehen wir einmal ums Haus.
Die Wohnung liegt zum Gliick im Erdgeschoss, so kdnnen wir
vom Garten aus in die Fenster schauen. Nichts zu erkennen, es
ist zu dunkel in der Wohnung. Eines der Fenster steht auf kipp.
Bjorn drickt es auf und klettert in die Wohnung hinein. Ich
mdchte in diesem Moment nicht mit ihm tauschen. Da steckt er
schon seinen Kopf zum Fenster hinaus und sagt "Der ist ex.
Sieht nicht schén aus, aber komm mal rein." Er hilft mir durch
das Fenster zu steigen.

Die Wohnung befindet sich in einem erbarmlichen Zustand. Ein
kleiner Raum. Darin Miill, Essensreste, Kippen, schmutzige
Kleidung. Alles liegt durcheinander auf dem Boden, zwischen
dem spérlichen Mobiliar verteilt. Kaum Bilder an den kahlen,
schmutzigen Wanden, die wenigen Mébel sind schabig und alt.
Und dieser Gestank! Nicht auszuhalten, die Hitze und dieser
Geruch, siBlich und verfault. Und die Fliegen, Uberall Fliegen!
Sie summen, sie setzen sich auf uns, schwirren um unsere
Kdpfe herum. Ich versuche, sie mit der Hand zu verscheuchen,
habe das Geflihl dass sie in meinen Haaren sitzen. Sie sind
hartnackig.

Erst begreife ich nicht, was ich da sehe: Auf dem Sofa an der
Wand liegt eine Person. Aber wo sich die Augen, die Nase und



der Mund befinden sollten, sind nur weiBe Flecken. Ich zwinge
mich, naher heranzutreten. Uberall wo sich einst Schleimhaute
befanden, haben die Fliegen ihre Eier gelegt. WeiBBe Maden, die
sich bewegen und durch die Haut des Toten fressen. Unglaubig
starre ich auf das Bild, das sich mir bietet. Der SchweiB lauft jetzt
unaufhaltbar an meinem Koérper herunter. Ich fihle mich
gefangen, in meiner Uniform, in dieser Wohnung.

Das Atmen féllt so unendlich schwer. Durch die Nase kann ich
nicht einatmen, der Geruch verbietet es. Aber es sollen mir nicht
diese Fliegen in den Mund geraten, wenn ich Luft hole! Die Hand
vor das Gesicht gepresst fange ich an, die Gegenstande im
Zimmer zu durchsuchen. Wir missen wissen, wer dieser tote
Mensch ist. Ein Ausweis ware gut, aber vielleicht findet sich auch
etwas Anderes, um die Identitdt festzustellen. Bjérn 6ffnet
inzwischen alle Fenster. Hoffentlich kommt nur frische Luft und
nicht noch mehr Insektenzeug hinein. Leider bleibt der
angenehme Effekt aus - diese britende Hitze da drauBen
verschafft keine Erleichterung.

Spater trifft der Notarzt ein, er soll den Tod offiziell feststellen.
Dazu muss die Leiche von jeder Seite begutachtet werden.
Gemeinsam versuchen wir, die Person umzudrehen. Dabei
entleert sich noch einmal alles, was sich noch im Darm befand.
Der Arzt versucht ein Wirgen zu unterdrliicken.

Jetzt treffen die Bestatter ein. Zum Glick, denn die beiden
Herren haben weniger Probleme mit der Situation. Routiniert
machen sie ihre Arbeit und erleichtern dem Arzt dadurch die
seine.



Als wir endlich wieder im Freien sind, will der Geruch nicht mehr
aus meiner Nase weichen. Immer wieder an diesem Tag glaube
ich, den Tod zu riechen, in seiner von der Natur bestimmten Art,
die uns Lebenden so fremd und unertraglich ist. Fast glaube ich,
die Fliegen und der Gestank hatten sich in meiner Uniform
festgebissen und verfolgten mich bei jedem Schritt.

Weiter gibt es flr uns nichts zu tun. Der tote Mann hatte keine
Angehdrigen. Niemand wird Uber seinen Tod informiert, auBer
den Behorden, die die Wohnung raumen und neu vermieten
werden. Selbst als er noch lebte hat sich niemand fir ihn
interessiert. Der Strom wurde direkt beim Werk abgestellt, weil er
nicht bezahlt hatte. Ob er zu diesem Zeitpunkt noch lebte und
ohne Strom hauste? Oder konnte er nicht bezahlen, weil er
langst tot auf seinem Sofa lag? Wann wohl die Fliegen von ihm
Besitz ergriffen? Und wieso hat keiner bemerkt, dass er nicht
mehr lebt? Erst als der Gestank lastig wurde, hielten die
Nachbarn es flr nétig, uns zu rufen. Ist das normal oder nur ein
trauriger Einzelfall? Wird es einem von uns ebenso ergehen,
wenn wir alt sind? Meine Fragen beantwortet niemand. Sie sind
nur in meinem Kopf, fliegen dort hin und her und wollen nicht
weichen.

Als der Abend kommt, nimmt die Kraft der Sonne langsam ab.
Die Temperatur sinkt geringftgig.



